Теперь на английском и итальянском!

Друзья, френды и все неравнодушные люди!
Некоторые мои посты и репортажи перевели на английский и итальянские языки и опубликовали.
Можете их постить среди своих иностранных друзей.
Если они захотят помочь в сборе гуманитарной помощи (такие прецеденты уже были), пусть пишут мне на английском на почту — littlehirosima@gmail.com
На самом деле
Continue reading

Смотрите. Не отворачивайте лицо

Первомайск находится в кольце.
Почти со всех сторон стоит нацгвардия и ВСУ.
При возобновлении активных боевых действий, его опять начнут монотонно стирать с лица земли.
Со всех сторон.
Как-то один знакомый сказал летом про Славянск:
— Пусть он исчезнет, зато спасут страну. Людей погибнет в итоге меньше.
Просто хочу сказать тем, кто такие вещи говорит:
Знайте, подобными словами, одобряете бойню, а значит и на вас вина за смерти людей.
— Чья это могила?
— Бабушка, не дожила 3 дней до 72-летия. Прямо у подъезда убило — 4 августа. Летом всех хоронили в огородах, возле домов. Решетило так, что ходить боялись.

Continue reading

Среди руин

Вернулись. В другую реальность. В другой мир.
Рестораны, целые дома, магазины битком, хотя хамона нет — беда.
В крошечном Хрящеватом из 527 домов — 80 полностью сгорели, 27 разрушены полностью ударами градов, минометов и гаубиц почти до основания, 77 — крупные разрушения — не подлежат восстановлению. Остальные — все потеряли окна, в той или иной степени крыши или еще и стены. 34 погибших. В соседней Новосветловке 600 ранено, 200 погибших. На каждой улице сожженые танки, бтры. А еще руины, руины, руины… А между ними люди, дети, жизнь…
Почитайте про эту жизнь.

Continue reading

Это гаубица, не град

— Пятнадцатого опять начнется. Это так — отпуск…
Ростик бросает сигарету на землю.
— Дай пожалуйста, только чтобы мои не видели…
В Первомайске хочется нестерпимо курить.
Как подросток прячусь, пальцы дрожат.
«Перемирие» здесь пустой звук. Никто в него не верит. И я не верю.
11050965_10152709111146404_1471959583_n
Continue reading

Спасая жизнь

— Неделю назад пришло пять прямых попаданий, не считая котельни.
Посещение первомайской больницы — самое мощное из всего, что видела на Донбассе. Самое страшное и тягостное.
У парадного входа в больницу стоит молодая медсестра и курит.
— Вам кого?
— Мы гуманитарную помощь привезли. У вас же в подвалах люди?
Усмешка на лице
— Мы тут живем. Вам Николая Александровича?
11050888_10152688947986404_584456379_n
Continue reading

Кровавое перемирие

На центральной площади Первомайска снарядов больше в два раза с момента последней поездки месяц назад.
Это только малая часть, из того, что прилетело в город.
Саша из комендатуры бросает вскольз:
— Многие пришли сегодня ночью…
— Так перемирие в полночь сегодня началось?
— Ровно за пять минут до него, пропахали пол центра города градами… Отмечали по всей видимости. Били до 3 ночи на радостях.
Где-то на заднем фоне гул и ухание. Гупание, как здесь говорят.
11004203_10152660825291404_2073981201_n
Continue reading

На войну

— Грады бьют.
Мы гоним по трассе в сторону Луганска. Ночь. Сижу в машине Ростислава — ополченца из комендатуры Первомайска, который нас встречал на границе. Без пропусков проехать невозможно.
Ночью комендантский час.
Ребята в груженной гуманитарной помощью до отказа машине едут за нами.
Ростислав выжимает педаль до предела. Ни малейшей реакции на лице. Спокойствие и глубокая усталость. Рядом с ним его девушка — у нее начинается истерика. Ребята отстают.
Смотрю в поле через стекло. А там огненные залпы. Раз, два, три, четыре… Как сосчитать? Скорость огромная. Как по телевизору, только я не по ту сторону экрана. А здесь, в поле, с градами и моей крохотной жизнью, которая стала важней всего в мире.
По телу проходит судорога и лицо парализует.
Continue reading

Здесь люди! Не стреляйте!

— Ира, не плачь! Не стреляют, показалось!
На кухне раздача еды. Люди пришли со стеклянными банками на социальную кухню.
Подхожу к женщинам — работницам столовой, протягиваю пачки с гигиеническими прокладками. У второй, подруги Иры, потекли слезы.
— Миленькие, спасибо!
— Да за что… Давно стреляли?
— Да вчера вроде из градов лупили.
— Так перемирие, нет?
Скулы сводит. Вдруг опять будут?
Они же смеются. А потом опять слезы.
— Господи боже, они же знают, что бьют по нам! Что же — у них матерей и детей нет?
Слезы у всех в Первомайске близко. Много не надо. Почти каждый на надрыве и боли. Боли, которую не передать и не донести. В осаду город попал еще 22 июля. С тех пор до 9 декабря жил под постоянным, каждодневным обстрелом. Сейчас перемирие, но жители говорят, что постоянно слышат то залпы, то просто стрельбу. Бывает, что и бомбят. Полгода живут в ужасе, страхе и смерти.
PC283729
Continue reading

Луганск и война

Долго думала, какие слова написать, подобрать.
Как описать увиденные, прочувствованное.
Как?
Мне пишут — ты на все смотришь через призму эмоций, поэтому необъективна.
Отвечу: невозможно приехать туда, и смотреть не через призму эмоций. Любые точки зрения — они всегда необъективны. Потому что ее, объктивности, просто нет. Тем более на войне.
Есть только люди, которые смотрят.
А еще есть нелюди. У которых нет эмоций, зато есть масса инстинктов.
Поэтому всем, кто пишет, что я преувеличиваю и слишком эмоциональна, предлагаю поехать туда самим. Пожить хотя бы сутки, поговорить с первыми встречными людьми, пройтись по разбомбленным улицам. Подарить конфеты детям, которые остались без дома, деда мороза на новый год и отца. Посмотреть в лица их матерям.
А потом написать свое объективное видение. С удовольствием прочту.
PC212888
Continue reading

Слезы Луганска

Мы сделали почти невозможное. Меньше чем за неделю собрали газель еды и вещей. И в эти выходные я и Саша отвезли их в Луганск, откуда мой друг Женя отвез сегодня все до Первомайска. Желающие помочь пишут до сих пор, и уже скорее всего будет еще одна машина. Так что, видимо, поеду и на следующих выходных туда. Про гуманитарную помощь напишу отдельно, обязательно напишу. Ребята, друзья, братья, сестры, родные мои, спасибо всем, кто прислал деньги, кто приносил теплые детские комбинезоны и смеси для младенцев. Спасибо всем, кто не зная меня лично, поверил. Я обязательно напишу про раздачу еды, отчитаюсь про все.
Но мне сейчас хочется сказать не об этом. Мой мир перевернулся. И уже никогда не станет прежним.
Можно миллионы раз читать чьи-то истории. Можно смотреть и смотреть ролики в ютубе. Но просто поверьте, что это  не то. Все знала. Но
когда видишь глазами, реальность меняется. Мир изменился и никогда для меня не станет прежним.
Начать про Луганск надо было бы с таможни, как мы с газелью, набитой памперсами и тушенкой, пытались пересечь границу, при ОБСЕ, толпах погранцов и т.п.
PC212765
Continue reading